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Mi az ördög?? /részlet/

 Veszett  a  világ,  légkondicionált  lidércnyomás.  Lynch  rémálma  az  Angyalok  városában

folytatódik. Tíz óra kellett, hogy rájöjjek, Lynchnél ma nincs nagyobb rendező. Hogy a Kék

bársony jobb film a Mulholland Drive-nál, már a moziban tudtam. A szakmai vetítést követő

beszélgetésekből az is kiderült  számomra, hogy a legújabb Lynch-munka tovább mélyíti  a

szakadékot hívők és értetlen hitetlenek közt. Értem a zavart,  megengedem, az indulatokat,

nekem is  beletelt  majd  fél  napba a feldolgozás,  hogy azóta újra  és  újranézzem,  bizonyos

jeleneteket többször, egymás után, néhány helyen belelassítva, kockáról kockára léptetéssel.

Úgy hiszem ugyanis, hogy David Lynch munkássága nélkül máshogy alakult volna az elmúlt

két évtized filmművészete. 

Azt is szoktam gondolni róla, hogy nem csak szűkebb szakmájára, az egyetemes filmiparra

gyakorol hatást, hanem azon túl – bögrén, pólón, honlapon –, a tömegkultúrában is jelen van.

Idézhető,  de  utánozhatatlan:  nem véletlen,  hogy  egyetlen  epigon  sem akadt  mindezidáig,

ugyanakkor  Tarantino,  a  Coen fivérek  vagy Fincher  sem kérheti  ki  magának  a  szellemi,

művészi  rokonságot.  Megítélésem szerint  David Lynch tett  a  legtöbbet  azért,  hogy a mai

amerikai  film  nem  csakis  és  kizárólag  társadalomtudományilag  értelmezendő  globális

jelenség  és  közgazdaságilag  üzemeltetett  iparágazat.  Rendhagyó  és  korszakalkotó  pályája

miatt  árnyaltabban kell  gondolkoznunk Hollywood felől,  amely  nem csak a  filmművészet

temetője, hanem a mozivilág bölcsője is egyben, alfa és omega, Mekka és Ninive. 



1999-ben,  tíz  évvel  a  Twin  Peaks  folytatásos  tele-eposz  után  az  ABC televízió  szappant

rendelt  Lynchtől,  aki  elkészítette  a  Mulholland Drive pilote-ját.  Nem kellett  nekik.  Ekkor

beszállt  a Canal Plus, a rendező hozzáforgatott  a felvett  anyaghoz, majd két és fél órásra,

forgalmazható  hosszra vágta az eredeti  elképzelést.  A film keletkezéstörténete  beszédesen

példázza,  mennyire  veszi  be  az  angyalváros  gyomra,  amit  Lynch  róluk,  náluk  kotyvaszt.

Mikor hogy. Bukott  már grandiózust  a Dűnével,  barkácsolt  házilag műremeket  (Radírfej),

alapított  stílust  (Kék  bársony),  nemzetközi  kultsztárrá  vált  (Veszett  a  világ),  egyszer  s

mindenkorra  megváltoztatta  az  ezredvégi  televíziózást  (Twin  Peaks),  megduplázta  a

közönségét  (Útvesztőben),  hogy mostanra,  56 évesen,  megengedhessen magának mindent,

amit akar. 

Meg is teszi.  Egyik-másik hazai kritikusa a világhálón felháborodottan kéri  ki  magának a

Város nevében a róla alkotott képet, azt a kezet harapdálja, amely eleddig etette, írják, más

helyütt meg az áll, hogy a mű megtekintése határozottan ellenjavallt azon kedves nézőknek,

akik kedvelik az eleje-közepe-vége történeteket, a tanács pedig szórul szóra az, hogy kerüljék

a  Mulhollandot  játszó  mozikat,  mint  az  anthraxot…Poszt-McCarthysta,  ifjabb-Bushista

dallamok,  meg lehet  érteni,  nagy most  arrafelé  a káosz.  Hasonlóképpen kaotikus  az,  amit

Lynch mutat az őt körülvevő világról. Az általa velejéig ismert Los Angeles, a hollywoodi

filmes közeg szánalmas, korrupt és kárhozatra ítélt. Olyan hely, ahol az emberi kapcsolatok

szükségszerűen  válnak  a  körülmények  martalékává,  ahol  az  eseményeket  rejtélyes,

veszedelmes  erők  irányítják  a  háttérből,  ahol  az  emberi  sorsok,  személyiségek

kiszolgáltatottak,  jelentéktelenek.  *  A  sorozatos  heti  televíziós  megmérettetésre  Lynch



izgalmas  film  noir-t  ötölt  ki,  amely  erotikus  thriller,  börleszkbe  hajló  tragikomédia,

melodramatikus  love-story,  szimbolikus  ars  poetica,  szarkasztikus  társadalomkritika  és

pszicho-horror  is  egyben.  Hamisítatlan  Lynch-mix  tehát.  Aztán  a  vágóasztalon  rejtélyes

puzzle-t rakott össze, amelynek megoldásához az összes motívumgazdag epizódra emlékezni

kell. A 146 perces történetben minden részlet fontossággal bír – rájövünk, amikor visszafelé

haladva fejtegetjük és kötögetjük a cselekményszálakat. Csomópontokat fedezünk fel, tudni

véljük, mikor ér össze múlt és jelen, a nagystruktúra origójában alternatív valóságok válnak

élesen ketté,  karakterek cserélnek szerepet,  személyiségek testet,  hogy végül a kockánként

összerakott  mozaik láttán tovább fokozódjon a zavarunk – hiába került  minden a helyére,

hiába értettük és oldottuk meg a feladványt, a kirakós játék ábrája felejthetetlen és titokzatos. 


